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« TOUT EST SAUVAGE ET SPLENDIDE, COMME EN EDEN » : 
L’ŒUVRE D’IVAN BOUNINE ET L’EXOTISME
Prosateur et poète, l’un des plus grands stylistes de la littérature russe, Ivan Bounine 
fait souvent appel dans son œuvre aux images exotiques. Ces images sont ici examinées, 
depuis celles que lui inspire le monde du Proche-Orient, ce monde dont parle la Bible, 
jusqu’à celles que l’écrivain glane lors de ses nombreux voyages, dans ses rencontres 
avec les mœurs, la pensée, les religions, des pays lointains, tel le bouddhisme. L’article 
s’attache à montrer comment Bounine arrive à rendre le lointain proche et l’exotique, 
familièrement « originel » et primordial.
La question de l’exotisme dans la littérature russe a peut-être été posée 
en premier par Iouli Aïkhenvald, dans son introduction à la publication 
de Silhouettes d’ écrivains russes (1911). Le critique y propose un « schéma 
pour l’étude de la littérature russe » tout à fait original, ayant pour fon-
dement l’hypothèse de la « lutte de deux principes » dans la littérature et 
dans « le destin social » de la Russie. Il les qualifie : 
[…] de noms différents, mais dans leur profondeur apparentés : c’est 
– la langueur de la patrie et la langueur de l’ étranger (terme de Kant), 
les forces centripète et centrifuge, l’état statique et l’état dynamique, la 
sédentarité et le nomadisme, le patriotisme et le cosmopolitisme, et, dans 
le débat social en Russie, l’occidentalisme et le slavophilisme 1.
Observant les notions de « patrie » et d’« étranger » dans la vie et l’œuvre 
des écrivains russes du début du XXe siècle, Aïkhenvald découvre dans 
l’œuvre poétique de trois poètes de ses contemporains, Ivan Bounine, 
 1. J. Ajhenval’d, Siluèty russkih pisatelej, p. 30 (souligné par l’auteur).
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Konstantin Balmont et Nikolaï Goumilev, l’opposition de « l’exotisme 
et de la patrie ». Ces auteurs représentent trois différentes orientations 
esthétiques et stylistiques de la poésie russe de l’Age d’argent. Il est 
remarquable que, selon le critique, leur seul point commun se révèle 
l’exotisme (èkzotika) – qui apparaît comme le résultat de leurs voyages 
au Moyen-Orient et à Ceylan, au Japon et en Afrique. 
Notons que « l’étranger » des poètes du début du XXe siècle était, des 
points de vue géographique et ethnographique, beaucoup plus exotique 
que « l’Italie » de Gogol, la « Nice » de Tiouttchev et même que le 
« Caucase » de Pouchkine et Lermontov, qui étanchait, comme l’observe 
avec finesse Aïkhenvald, la soif exotique des poètes russes au XIXe siècle. 
Au début du XXe siècle, la culture russe a découvert « l’Orient » comme 
un concept complexe et volumineux qui intégrait diverses « coordon-
nées » géographiques, historiques, religieuses, esthétiques ; par ailleurs, 
« l’Orient » se révélait un tout et, sous ce rapport, était à l’opposé de 
« l’Occident ». Dans la tradition de la philosophie russe, « l’Orient » a été 
plus d’une fois le prétexte à une interprétation de la mission providen-
tielle, historique et nationale de la Russie en tant que pays eurasien ; 
à la charnière des XIXe et XXe siècles, il devient l’une des sources qui 
nourrissent l’« idée russe », ou une certaine idée de la russité.
En même temps, l’esthétisme devient la tendance dominante dans 
la culture et la littérature. Un intérêt purement artistique se déve-
loppe envers l’Orient, lieu de l’exotique, capable de satisfaire la quête 
esthétique de cette « beauté nouvelle », pour laquelle l’artiste est prêt 
à « abattre toutes les barrières » et à « transgresser toutes les limites » 
(Dmitri Merejkovski). C’est ce qui rend possible l’apparition dans la 
poésie de Goumilev de cette « élégante girafe », qui erre « bien loin sur le 
lac Tchad » – une image artistique précieuse en elle-même. « L’exotique » 
signifie bien, selon la définition de Dahl, un phénomène naturel origi-
naire d’ailleurs, « de pays chauds » de préférence 2. Cependant, en règle 
générale, conformément au principe de la créativité mythologisante 
propre à l’esthétique de l’Age d’argent, les images exotiques « pures » sont 
en même temps chargées de significations religieuses, philosophiques, 
mythiques, historiques et autres. Apparaissent des phénomènes artis-
tiques particuliers, marquant l’époque et ses différents créateurs et qui se 
 2. V. Dal’, Tolkovyj slovar’ živogo velikorusskogo jazyka, p. 663.
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caractérisent par leur appartenance initiale à une autre sphère ethnique, 
géographique et culturelle. Ainsi naissent « l’Afrique » de Goumilev et 
de Vélimir Khlebnikov, « l’Egypte » de Balmont, « l’Inde » du peintre et 
mystique Nikolaï Roerich, « le Turkestan » du peintre Pavel Kouznetsov. 
La liste n’est évidemment pas exhaustive de ces créateurs qui, selon l’ex-
pression de Khlebnikov, « se tourmentent » d’Orient dans la quête des 
profondeurs de l’antique sagesse, des sources des cultures et civilisations, 
de la proximité religieuse et ethnique avec la Russie, « du primitivisme » 
comme d’un nouveau style dans l’art.
Et dans leur lignée, semble-t-il, une place de droit revient à Bounine, 
car dans sa personnalité et dans sa conscience créatrice se réunit 
tout ce qui prédispose à l’exotisme. Il est doté d’un goût artistique 
« unique », « incroyablement fin » 3, qui lui permet « de scruter la beauté 
et de laisser après lui une ciselure de son âme » 4. Les dons poétiques de 
Bounine l’inclinent à la représentation de la nature, si bien qu’il donne 
même une « justification » poétique à la critique du début du XXe siècle :
Non, ce n’est pas le paysage qui m’attire,
Le regard assoiffé ne remarque pas les couleurs,
Mais ce qui dans ces couleurs luit :
L’amour et la joie de l’existence 5.
Et, enfin, selon l’affirmation de Maxime Gorki, Bounine est entraîné 
par « une gravitation organique et héréditaire vers l’Orient » 6, qu’il suit 
dans ses voyages au Proche-Orient et à Ceylan et dans ses créations poé-
tiques ainsi qu’en prose. Par conséquent, Bounine se présente comme le 
prétendant idéal au rôle de poète exotique principal dans la poésie russe.
Le thème « Bounine et l’Orient » est déjà formulé par Olga Slivitskaïa 
dans les années 1970 et étudié par de nombreux chercheurs ; cependant, 
l’« Orient » ou « Ceylan » chez Bounine ne sont pas vraiment vus comme 
de l’« exotisme ». Il est vrai que « l’Orient » bouninien n’est pas homogène, 
 3. K. I. Čukovskij, « Smert’, krasota i ljubov’ v tvorčestve I. Bunina », p. 48.
 4. I. Bunin, Sobranie sočinenij v 6 tt., t. III, p. 500 : « […] obozret’ krasotu i ostavit’ 
po sebe čekan duši svoej ». Désormais, les chiffres romains et arabes en notes infrapagi-
nales renvoient au volume et à la page de cette édition.
 5. I, p. 101 : « Net, ne pejzaž vlečet menja, / Ne kraski žadnyj vzor podmetit, / A to, 
čto v ètih kraskah svetit : / Ljubov’ i radost’ bytija ».
 6. M. Gor’kij, Sobr. soč. v 30 tt., p. 146.
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tout comme l’orientalisme russe du début du XXe siècle, dominé par la 
conception des « deux Orients » formulée ainsi par Vladimir Soloviev :
O Russie ! Dans une vision élevée
Tu es saisie d’une pensée fière ;
De quel Orient veux-tu être,
L’Orient de Xerxès ou celui du Christ ? 7
Dans les années 1900-1910, cette célèbre question ne se pose pas à 
Bounine sous forme d’alternative : « l’Orient de Xerxès » l’intéresse, 
tout comme « l’Orient du Christ ». La langueur de l’ étranger, que 
Iouli Aïkhenvald avait notée chez lui, le mène avant tout vers « l’Orient 
du Christ », qui trouve son incarnation dans le cycle prosaïque L’Ombre 
de l’oiseau (Ten’ pticy, 1907-1911). Les récits de ce cycle s’apparen-
tent à des carnets de voyage, ce qui témoigne de la valeur intrinsèque 
que prend pour l’écrivain le voyage dans le Proche-Orient. Toutefois, 
Bounine ne considère les pays et Etats qu’il traverse qu’en relation à leur 
appartenance au monde de la Bible :
Quel paradis, le Liban… Le monde d’Abel ! Le monde de la foi pure 
des enfants ! 8
C’est précisément dans la « géographie » que Bounine voit une valeur 
esthétique : les pérégrinations sur les lieux bibliques apparaissent simul-
tanément comme un déplacement dans l’espace et dans le temps. « Oui, 
tout est ici plus ancien, plus oriental » 9, ce qui veut dire : plus c’est 
oriental, plus c’est ancien ; plus c’est ancien et plus c’est poétique. La 
réalité géographique est pour ainsi dire « reconnue », « remémorée » par 
l’écrivain voyageur, parce qu’elle s’est déjà révélée objet de représentation 
artistique dans la Bible, dont les citations, motifs et images sont si 
présents dans les récits du cycle. « Y a-t-il au monde une autre terre où 
seraient rassemblés tant de souvenirs chers au cœur humain ? » 10. De 
 7. « O Rus’ ! V predviden’i vysokom / Ty gordoj mysl’ju zanjata : / Kakim Ty hočeš’ 
byt’ Vostokom, / Vostokom Kserksa il’ Hrista ? » (« Ex Oriente Lux », 1890).
 8. I, p. 233.
 9. III, p. 519 : « Da, vse tut staree, vostočnee. »
 10. III, p. 561 : « Est’ li v mire drugaja zemlja, gde by sočetalos’ stol’ko dorogih dlja 
čelovečeskogo serdca vospominanij ? »
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là vient que l’authenticité des lieux entourant l’auteur et narrateur soit 
en même temps la preuve principale de leur importance artistique et 
esthétique, et la précision dans la description de l’itinéraire du voyage, 
la condition indispensable à la reconstitution poétique de la réalité. La 
Terre sainte était en elle-même la source du poétique, elle qui garde des 
« traces » tangibles – géographiques, historiques et proprement sacrées – 
de la vie terrestre du Christ, des prophètes bibliques et des ancêtres vété-
rotestamentaires, ainsi que des peuples et civilisations les plus anciens. 
Ce n’est pas par hasard que Bounine souligne si souvent l’authentique 
antiquité de tout ce qu’il voit autour de lui : du désert, où le Christ fut 
tenté, de « la terre rouge », de laquelle fut « créé Adam », des bois sacrés 
de l’Eden « aux Cèdres du Liban au-delà des nues ». Son voyage devient 
la « matérialisation de la Bible » 11.
Aussi, la simplicité de la vie et des us des peuples de l’Orient 
biblique, primitive pour un Européen civilisé, est-elle perçue par 
l’auteur-narrateur non comme un exotisme, mais comme un « état 
originel ». Cette notion acquiert, dans le contexte du cycle et de toute 
l’œuvre de Bounine, une connotation positive, ce dont témoigne la cor-
rection manuscrite par Bounine de la nouvelle « La Lance du Seigneur » 
(« Kop’e Gospodnee »), où le mot « originel » (pervobytnaja) est corrigé en 
« vétérotestamentaire » (vethozavetnaja) 12. L’Ancien Testament est garant 
de l’antiquité, de l’authenticité, de l’essence des fondements de la vie 
humaine. Ainsi, en voyant des pêcheurs transporter des voyageurs sur le 
lac, vers Capharnaüm, l’auteur et narrateur cite les versets de l’Evangile 
sur les premiers apôtres Pierre et André et s’exclame : « Ne pouvait-Il pas 
aussi appeler ceux-ci ? » 13.
Cela dit, le regard de Bounine européen se révèle différent dans sa 
perception des manifestations païennes de la « pauvreté originelle » – en 
ce sens pleinement exotique – lors de la description « de cahutes de glaise 
à demi animales » et de l’habitant de ces cabanes, « du fellah », qui est 
comme sorti de la profondeur des siècles : 
[…] c’est un taureau accompli, par sa constitution inhumaine, avec 
son cou de bronze à la force prodigieuse. Et il s’assied comme il lui
 11. V. N. Muromceva-Bunina, Žizn’ Bunina. Besedy s pamjat’ ju, p. 309.
 12. Manuscrit avec les corrections d’auteur.
 13. III, p. 585.
192 ÉTUDES DE LETTRES
plaît, à lui le descendant direct des anciens Egyptiens : droit, d’un 
calme inhumain, les épaules relevées, en posant précisément ses 
paumes sur ses genoux… 14
On observe, même dans ce cas, une poétisation et une sacralisation 
de « l’état originel », retrouvé dans le contexte d’une autre tradition 
culturelle et cultuelle : cette image rappelle directement la statuaire des 
sphinx égyptiens.
Ainsi, la réalité de « l’ailleurs », la nature, la vie quotidienne, sont pour 
ainsi dire « remémorées ». La conscience de l’auteur-narrateur les expéri-
mente comme sacrées, les valorise en tant que manifestations du culte 
et de la culture et, précisément pour cette raison, les accueille en tant 
qu’appartenant à sa « patrie » spirituelle. Elles ne sont pas perçues en tant 
qu’un ailleurs exotique. Le voyage devient en grande partie un pèlerinage 
en Terre sainte, plutôt qu’un déplacement en des contrées exotiques.
Quant à l’« Orient de Xerxès », celui-ci se présente chez Bounine avant 
tout sous la forme de l’« Orient du Bouddha ». 
L’intérêt de l’écrivain pour le bouddhisme est bien connu, et les 
motifs et images bouddhistes suffisamment étudiés dans son œuvre de 
jeunesse 15. Thomas Marullo tente même de présenter l’écrivain comme 
un quasi-bouddhiste, ce qui serait, si c’était vrai, le plus grand exotisme 
dans l’histoire de la littérature russe 16.
Le bouddhisme fascine réellement Bounine en tant que doctrine reli-
gieuse et philosophique, dont la base est formée par des idées proches de 
sa vision du monde : la soumission de l’être humain à la puissance des 
désirs et passions terrestres ainsi que la possibilité de surmonter cette ser-
vitude ; l’homme comme partie du monde naturel, cosmique ; une repré-
sentation cyclique du temps. Cependant, cette relation au bouddhisme 
revêt chez Bounine un caractère plus artistique que philosophico-
religieux. Cela apparaît pleinement dans le récit « La Nuit » (« Noč’ »), 
où, à l’aide de notions bouddhistes, il étaye sa conception de la Mémoire 
créative, ainsi que dans le livre La Libération de Tolstoï (Osvoboždenie 
 14. III, p. 526.
 15. O.  Slivickaja, « Povyšennoe čuvstvo žizni » ; E.  Smol’janinova, « Vostočnye 
motivy v rannej proze I.  A.  Bunina » ; Tjan’ Hunmin’, « Sopostavlenie rasskazov 
“ Sosny ” i “ Brat’ja ” s točki zrenija buddizma », etc.
 16. T. G. Marullo, « If You see Buddha ».
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Tolstogo, 1937) qui situe la personnalité artistique de Léon Tolstoï au 
croisement des traditions bouddhistes et chrétiennes.
On trouve les lieux exotiques de l’Orient bouddhique (et, plus 
rarement, musulman) – Ceylan (et l’Inde), la Perse, la Chine, le Sahara, 
la Turquie, Alger – dans bien des écrits appartenant à des époques diffé-
rentes, mais leur symbolique « culturologique » est finalement peu liée à 
des manifestations exotiques à proprement parler. Par ailleurs, le monde 
bouddhique en tant qu’Orient exotique apparaît dans les nouvelles et 
poèmes bouniniens des années 1910-1920, composés à la suite du séjour 
à Ceylan en 1911 17.
Ceylan (et l’Inde) est perçu avant tout par lui comme la « terre des 
ancêtres », les lieux paradisiaques d’Adam et d’Eve, où, avec une puis-
sance tropicale particulière, se refléta la perception si propre à Bounine 
de la plénitude constante et inchangée de l’existence, de la force vitale 
comme tentation. Dans la nouvelle « Frères » (1914) deviennent particu-
lièrement significatives les images de midi et de la nuit, qui symbolisent 
le pouvoir « du dieu de la vie-mort Māra, dieu de la “ soif de l’exis-
tence ” » 18. Dans « la canicule de midi » meurt le vieux pousse-pousse, et 
« avec la nuit à la chaleur particulière » revient dans un perpétuel cycle 
naturel le jeune pousse-pousse.
L’expérience exotique de Bounine voyageur dans l’Orient du Bouddha 
révèle pour lui la véracité, au sein de la nature, des symboles du christia-
nisme et du bouddhisme, deux religions du monde ; et Bounine maté-
rialise cette symbolique dans son œuvre. Ainsi, la canicule de midi dans 
son monde artistique apparaît comme un motif de la tentation, et par 
voie de conséquence, le hâle ou le teint bronzé de la peau devient dans la 
description bouninienne l’un des attributs de la féminité (« En chemin », 
« Coup de soleil », « La Vengeance », « Au printemps, en Judée » et bien 
d’autres). Chez lui, la femme s’imprègne, comme de l’héritage du péché 
originel, de cette « chaleur de midi », dans laquelle, selon la tradition, « le 
démon de midi séduisit Eve » (« Evu poludennyj bes iskusil » : « Chaleur 
de midi » / « Poludennyj znoj », 1947). C’est la raison pour laquelle le 
« thème » asiatique et, en particulier, indien se matérialise souvent chez 
 17. « Frères » (« Brat’ja »), « Les Rêves de Tchang » (« Sny Čanga »), « La Nuit du renon-
cement » (« Noč’ otrečenija »), « Un Compatriote » (« Sootečestvennik »), « Hotami » 
(« Gotami ») et quelques autres.
 18. IV, p. 9 : « boga Mara, boga žaždy susčestvovanija ».
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Bounine dans l’image féminine : l’héroïne est souvent semblable à 
une Indienne, ce qui renvoie aux motifs du mystère, de l’antiquité, de 
l’incompréhensibilité du charme séduisant de la femme (Cent roupies, 
Camargue, La Vie d’Arseniev, Un Lundi pur, etc.).
Par ailleurs, le motif de la tentation, lié à l’image de midi / nuit, a 
dans la prose de Bounine une origine tropicale, car sous les tropiques 
uniquement minuit ne le cède en rien à midi en saturation d’énergie 
vitale et en éclat des coloris : 
La nuit éteignit rapidement les couleurs de conte tendres, roses et 
vertes du crépuscule expirant…, et les forêts s’emplissaient de ténèbres 
noires et chaudes, s’embrasant de myriades de mouches luisantes 
et mystérieusement, dans la torpeur, résonnant de couleurs, dans 
lesquelles vivent de petites grenouilles d’arbres 19. 
Dans un récit plus tardif, peut-être le plus bouddhiste de Bounine, 
« La Nuit du renoncement » (1921), c’est justement la nuit tropicale qui 
devient pour l’auteur-narrateur la source de profondes méditations et 
développements philosophiques sur la force tentatrice des attachements 
et passions terrestres de l’homme, sur la séduction par la beauté et la 
« suavité » de l’existence terrestre.
En même temps, une sorte de discours colonial se laisse déceler chez 
l’écrivain (« Frères », « Un Compatriote », « Le Fils »), lorsqu’il décrit la 
vie des Européens dans un Orient exotique ; presque inévitablement, 
de telles descriptions véhiculent la problématique Occident-Orient de 
la civilisation et de la nature et, par conséquent, la représentation de 
l’exotique des « pays chauds ». L’exotisme est porté alors par des lieux 
inhabituels, des phénomènes précisément nommés du monde animal et 
végétal, des particularités de cette image coloniale de la vie d’Européens 
et d’Indigènes. Pourtant, même ici, la position de l’auteur-narrateur 
se présente avec ambiguïté : « l’état originel » se révèle préférable à 
la civilisation, préférence qui se reflète dans le style de la narration. 
Ainsi, dans la nouvelle « Frères », les événements sont présentés comme 
s’ils étaient perçus du point de vue des habitants des tropiques (sur-
tout dans la première partie), ce qui neutralise quelque peu la couleur 
 19. IV, p. 9 : « Noc’ bystro gasila skazočno-nežnye, rozovye i zelenye kraski minuvših 
sumerek […], i černoj žarkoj t’moj napolnjalis’ lesa, zagorajas’ miriadami svetjaščihsja 
muh i tainstvenno, znojno zvenja cvetami, v kotoryh živut melkie drevesnye ljaguški ».
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exotique. Bounine souligne le côté organique, naturel de la vie et de la 
mort du vieux et du jeune pousse-pousse. Tentés par la « soif d’amour 
et de nouveaux enfantements », ils sont en conséquence voués à la mort 
comme à un retour dans le processus du cycle de la nature, donc inévi-
tablement condamnés à une renaissance dans une autre condition, dans 
la Roue du Samsâra. En ce sens, la figure de l’Anglais à demi mort, à 
demi endormi, apparaît bien plus exotique que celles des Indiens. Avec 
ses yeux « étranges », comme aveugles, ayant « survécu à ses désirs », il vit 
par inertie, incapable d’être séduit ni par la beauté exotique de l’Orient 
ni par la « soif d’amour », saisi par la peur de se dissoudre dans « cette 
terrible Pan-Unité » et d’y perdre sa « Personnalité ».
De même, dans la nouvelle « Frères », l’aspect colonial et l’exotisme 
au sens propre sont surmontés par l’idée de fraternité : Bounine montre 
non seulement des « frères qui se battent l’un l’autre », comme le déclare 
l’épigraphe, mais aussi des « frères » unis dans la vanité de leurs préten-
tions humaines, dans leur indigence spirituelle. Sous cet angle, ni le 
naturel ni la civilité ne deviennent pour l’écrivain des critères de l’indi-
vidu. Le côté naturel du Cinghalais, le côté civilisé du Britannique ne 
les empêchent pas d’être « frères » en ce que l’un et l’autre sont sourds 
à la voix du Très-Haut, avec la seule différence que le premier ne s’en 
rend pas compte, alors que l’Anglais est lui capable de réflexion. Pour 
l’écrivain, dans ce cas précis, les différences confessionnelles n’ont pas 
d’importance, étant donné qu’il considère la foi comme une néces-
sité ontologique de l’homme au même titre que le pain quotidien – si 
bien que les doctrines bouddhiques ne lui apparaissent pas comme 
véritablement exotiques.
Dans la nouvelle « Un Compatriote », l’écrivain montre un Russe, 
vivant sous les tropiques, qui sent se réveiller en lui la mémoire géné-
tique de l’ancien Orient qu’il voit du coup comme sa « patrie ». C’est 
précisément les tropiques qui ont révélé au paysan Zotov la possibilité 
d’« éprouver des sensations extraordinaires » dans « les chaudes nuits 
étoilées », de ressentir « la fièvreuse respiration de notre terrible patrie 
originelle » 20. En ce sens, le héros est moins le compatriote du narrateur 
que des gens au milieu desquels il vit depuis de nombreuses années, dans 
un pays étranger, et de ceux qui ont vécu des siècles et des millénaires 
 20. IV, p. 137 : « gorjačečnoe dyhanie nasej strašnoj Prarodiny ».
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avant lui. Cette véritable « fraternité », qui transcende le pouvoir du 
temps, est la réalisation de la formule philosophique de Bounine : « Il 
n’existe pas dans le monde d’âmes différentes, ni de temps » 21. Et l’exo-
tisme n’est pas capable de rendre à l’homme la sensation du paradis, 
c’est-à-dire la perception originelle de soi dans le monde : l’Anglais, héros 
de « Frères », échoue à recréer, dans ce paradis qu’est Ceylan, « l’amour et 
la joie de l’existence ». L’homme tout entier est dans la sauvegarde ou 
dans la perte de son sens de l’état originel : « Je vois, j’entends, heureux. 
Tout est en moi » 22.
Zotov percevait vaguement ce qui se ressent pleinement comme un 
type particulier de personnes : 
[…] que l’on appelle poètes ou artistes. De quoi doivent-ils être doués ? 
De la faculté de sentir avec une force particulière non seulement leur 
époque, mais aussi une époque étrangère, une époque passée, non 
seulement leur pays, leur tribu, mais aussi d’autres pays et tribus, des 
pays et tribus étrangers, non seulement eux-mêmes, mais aussi les 
autres… 23
Cette capacité est en fait cette « réminiscence » particulière, « résonnant 
religieusement dans tout notre être », « vivant dans notre sang, nous 
liant mystérieusement avec les dizaines et centaines de générations de 
nos pères qui vécurent en plus d’avoir simplement été », comme l’écrit 
Bounine dans son article « L’Inonie et Kitège » 24. Cette « réminis-
cence » apparaît pour lui comme la qualité principale de la connaissance 
artistique du monde.
Du point de vue de Bounine, cette « Mémoire imagée (sensible) » 
se fonde sur la capacité humaine de ressentir son état originel, c’est-à-
dire de se rappeler intérieurement Adam et de retrouver la sensation 
de « la douceur du monde divin » comme une perception du monde 
 21. I, p. 315 : « Net v mire raznyh duš i vremeni v nem net. »
 22. I, p. 274 : « Ja vižu, slyšu, sčastliv. Vse vo mne. »
 23. IV, p. 438 : « …kotoryh nazyvajut poètami, hudožnikami. Čem oni dolžny 
obladat’ ? Sposobnost’ju osobenno sil’no čuvstvovat’ ne tol’ko svoe vremja, no i čužoe, 
prošloe, ne tol’ko svoju stranu, svoe plemja, no i drugie, čužie, ne tol’ko samogo sebja, 
no i pročih ».
 24. « vospominanie », « religiozno zvučaščee vo vsem našem suščestve », « živuščee v 
krovi, tajno svjazujuščee nas s desjatkami i sotnjami pokolenij naših otcov, živših, a ne 
tol’ko suščestvovavših », I. Bunin, Okajannye dni. Vospominaja. Stat’ i, p. 369.
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véritablement paradisiaque. Iouri  Maltsev suppose que le principal 
stimulus aux voyages de Bounine dans les pays d’Orient était la « quête 
du paradis perdu » 25 ; cependant, il limite cette notion à des caractéris-
tiques spatio-temporelles. Bounine trouve effectivement un tel « para-
dis géographique » et « historique » dans les pays d’Orient, où « tout est 
sauvage et splendide, comme en Eden » 26.
Pourtant, ce n’est qu’aux jours du « cataclysme russe de 1917 » 
(Georges  Nivat) que Bounine prend conscience du fait que son 
« paradis » terrestre incontestable est la Russie dans l’unité de ses traits 
naturels et historiques, spirituels et culturels. C’est la raison de la 
présence dans son poème « Le Paradis perdu » (« Uterjannyj raj », 1919) 
d’intonations amèrement ironiques (et dans une certaine mesure, auto-
ironiques) envers le peuple russe exilé du paradis après qu’il s’est aban-
donné à la tentation de « la révolution sociale », à l’instar des ancêtres de 
l’humanité :
Sous les murs défendus du paradis,
A l’heure de midi,
Adam, avec sa femme Eve, est affligé 27.
Dans ce poème politique apparaît, sans doute, le « paradis » le plus exo-
tique de Bounine. C’est un paradis éclatant de loubok 28, comme recopié 
par le poète d’un bouquin populaire bon marché, qui illustre comment 
« Le Seigneur Dieu planta un paradis en Eden » 29. De là, les « noirs 
cyprès », trois fois répétés dans une forme sciemment incorrecte (litt. 
kuparis), dans le but de renforcer ce côté art populaire ; des paons sur les 
murs du paradis :
Leur queues resplendissent de vert
Leurs petites têtes en des corolles dentelées […] 
Oiseaux fatidiques
Aux yeux merveilleux et menaçants,
 25. J. Mal’cev, Ivan Bunin. 1870-1953, p. 40.
 26. I, p. 321.
 27. I, p. 363 : « U rajskoj zapretnoj steny / V čas poludennyj, / Adamij s ženoj Evvoj 
skorbit. »
 28. Image d’Epinal russe (N.d.T.).
 29. V. Dal’, Tolkovyj slovar’ živogo velikorusskogo jazyka, p. 56.
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Aux voix angéliques,
Aux beautés féminines… 30
Pour Bounine se révèlent, comme autant d’attributs essentiels de 
ce « paradis » exotique, « La blanche église apostolique, / Le blanc 
sanctuaire aux coupoles dorées, / Le monastère paternel… ». C’est 
précisément dans ces jours fatidiques pour l’histoire russe que Bounine 
prend conscience de la Russie chrétienne, spirituelle comme d’un « para-
dis perdu », alors que la Russie nouvelle, révolutionnaire, apparaît sous 
les traits de la « pécheresse », engendrant « sa nouvelle progéniture » – 
« des Caïns russes », qu’il décrit avec ire et douleur dans son poème « A 
la Russie » (« Rossii », 1922), une transposition poétique du psaume 136 
« Sur les fleuves de Babylone ».
Au même moment, dans les « Jours maudits de la Russie », Bounine 
conserve sa perception artistique du monde, unique, particulière, dont 
la base est la « suavité du monde divin », une base qu’il est impossible 
de perdre même lorsque « la joie de vivre est tuée par la guerre, la révo-
lution » 31. Ce paysage de la terre russe, absolument privé d’exotisme, 
est sans doute la seule chose qui n’est pas exposée au cataclysme social, 
c’est pourquoi le héros de Bounine tente de conserver, en ces jours de 
tempête historique, sa participation à la vie de la nature, comme moyen 
de s’élever au-dessus de ce qui est terrestre et transitoire :
O joie des teintes ! Encor et encor
L’azur par l’éclatant jardin jaune
Brûle si admirablement, lilas,
Comme des anges qui regarderaient.
O joie des joies ! Non – je sais,
Non – je crois que Toi, Seigneur,
Tu ramèneras au paradis perdu
Mes tourments et mes rêves ! 32
 30. I, p. 363-364.
 31. VI, p. 394.
 32. I, p. 355 : « O radost’ krasok ! Snova, snova / Lazur’ skvoz’ jarkij želtyj sad / Gorit 
tak divno i lilovo, / Kak budto angely gljadjat. // O radost’ radostej ! Net, znaju, / Net, 
verju, gospodi, čto ty / Verneš’ k poterjannomu raju / Moi tomlen’ja i mečty ! ».
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L’Occident, où Bounine dut vivre de longues années en émigration, ne 
fut considéré par lui ni comme une patrie, ni comme un ailleurs : la 
patrie comme l’ailleurs étaient demeurés en Russie. La nature du Sud de 
la France, que l’écrivain parcourut souvent, ne devint jamais un objet 
de représentation poétique ; c’est à peine si le mistral, portant toujours 
chez Bounine le froid et la mort, apparaît dans sa poésie et sa prose tar-
dive comme une sorte d’image exotique. Cela dit, son regard cherchait 
quelque chose de familier dans l’altérité, et, dans un de ses derniers 
poèmes « Nel mezzo del camin di nostra vita » (1947), revient de nouveau 
la perception de la « douceur du monde divin », cette perception qu’offre 
à Bounine la nature désormais italienne et non russe :
Jours d’avril près de Naples,
Quand il fait froid et humide,
Si doux au cœur le monde divin…
Les jardins ont rosi dans les vallées,
Une nuée azurée y demeurait,
Bourgades noires en silence,
Les saules gris saillaient,
Inspirant en somnolant l’opium
De la terre labourée et du fumier ;
La menace sombre se cachait 
Dans la toison drue et fumante
Dévalant les monts en nuages
Sur leurs escarpements bleutés…
O jours dont je me souviendrai éternellement ! 33
Les éléments exotiques apparaissent ici grâce à l’initiation des images 
de Dante de la Divine Comédie : « vallée », « monts », « escarpements 
bleutés », un paysage matinal, absolument reconnaissable est mis en 
place, comme lorsque « avec joie tout respirait alentour » 34, anticipant 
l’introduction du héros de Dante en enfer. En même temps, Bounine 
cite des lignes de ses propres poèmes programmatiques : « Il fait encore 
 33. I, p. 375 : « Dni bliz Neapolja v aprele, / Kogda tak holoden i syr, / Tak sladok 
serdcu Božij mir… / Sady v dolinah rozoveli, / V nih goluboj stojal tuman, / Selen’ja 
černye molčali, / Rakity serye torčali, / Vdyhaja v polusne durman / Zemli razrytoj i 
navoza. / Tailas’ hmuraja ugroza / V dymiaščemsja gustom rune, / Kakim v gorah spus-
kalis’ tuči / Na ih sinejuščie kruči… / Dni večno pamjatnye mne ! »
 34. A. Dante, Božestvennaja komedija, p. 12.
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froid et humide » (1901) – « Quand il fait froid et humide » (1947), « De 
nouveau suave le monde divin » (1917) – « Si suave au cœur le monde 
divin » (1947). Au niveau des motifs, émergent les images du poème 
« Un Printemps russe » (1905) : « En nuée, doucement, dans la steppe » 
(1905) – « Une Nuée azurée y demeurait » (1947), « Dans un hameau 
de steppe endormi » (1905) – « Les saules gris saillaient, / Inspirant en 
somnolant l’opium » (1947), « En fumier de cheval détrempé / Dans la 
nuée perce le noir chemin » (1905) – « De la terre labourée et du fumier » 
(1947). A travers le paysage de Dante – italien, exotique – perce le prin-
temps russe, et tout le « tableau » acquiert, dans le texte de Bounine, ces 
teintes naturelles et vivantes dans lesquelles « luisent l’amour et la joie 
de l’existence ». Ainsi, le « Livre de la nature », écrit par le Créateur Lui-
même 35, « est relu » par les créateurs de culture, capables de ressentir et 
de reproduire artistiquement la force sainte de l’amour de Dieu.
Le titre de ce poème et son contenu semblent entrer en contradiction : 
l’idée courante selon laquelle la vie déclinante voit se perdre la « joie de 
l’existence » ne correspond pas à l’affirmation lyrique du héros sur la 
« douceur au cœur du monde divin ». Il est possible que cette contra-
diction soit ironique ; le poème orienté vers la formule dantéenne sur 
la vie terrestre et sur la perte du « droit chemin », l’« égarement » dans 
les passions. Discrètement polémique contre Dante (dont la formule 
conduit inexorablement le pécheur vers l’enfer), Bounine écrit à nouveau 
sur la « douceur » paradisiaque de l’existence ; il rend ainsi le « paradis 
perdu » à sa jeunesse, à sa Russie, à sa poésie.
De cette manière, tous les aspects de l’exotisme dans l’œuvre de 
Bounine – sacré, géographique, colonial, culturel – n’en font pas 
une caractéristique distinctive de sa vision du monde et de sa poé-
tique. La puissance artistique de Bounine, ses convictions spirituelles 
et religieuses, ainsi que sa position politique bien définie, le rendent 
capable de percevoir l’étranger comme le sien propre (et, pendant la 
révolution, le sien propre comme l’étranger), le lointain (dans le temps 




 35. K. (Prot.) Kopejkin, « Kniga prirody v vostočno- i zapadnohristianskoj tradicii », 
p. 208.
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